王妈进城给顾家当保姆，一手包揽柴米油盐，也一手翻开了这家人藏在体面背后的鸡飞狗跳。霸总丈夫、挑剔婆婆、两个各怀心思的孩子，全家的矛盾都在她的围裙前摊开，偏偏每次都演成一场大笑话。

一场大雾吞了整座沿海小城，也吞掉了苏晚三年前的记忆。她在旧公寓里醒来，窗外是同一条街，身边的人却换了一张脸。谁的回忆是真的，谁的温柔是假的，雾散之前谁也不敢说清。

京城的夜里有两种温度，楼下的风，和楼上的他。许温为了守住家里的老宅，不得不走进那座灯火通明的院子，却没想到先被人看穿了软肋，再被一句一句哄回了心软。

沈知意把所有温柔都留给了一个人，那个人却偏偏用最笨的方式喜欢她。从一碗热汤到一座城的来回，他们绕了很远的路，才承认彼此是唯一动过心的人。